[导读]本文撰稿者许千秋，2019级文学与新闻学院汉语国际教育专业毕业生，2023年被教育部中外语言交流合作中心录取为国际中文教育志愿者第二批储备人员，现在柬埔寨桔井省中山学校担任国际中文志愿者。

八月初，出发柬埔寨的前几天，我收到了桔井省柬华理事会会长分享的湄公河河畔风光，我恍然，对朋友说，这真是一个跟乐山很像的地方。而此刻，我坐在常去的河边咖啡馆打下这些字，闲适的心情一如上学时跟要好的朋友坐在某个大渡河边的甜品店。是的，来柬已有足足两个月，我仍然认为这是另一个乐山，因为唐古拉山孕育的澜沧江流经异国后换了个名字继续在这里护佑着我。

如果能够为自己写一本传记，在这个节点，我一定会写下一句俗套十足的话：在人生的前二十年，我从未想过、也从未真正离开过家庭的护翼，来到还算遥远的异国他乡。在立志要深耕对外汉语教育行业，满怀激情报名志愿者的时候，我内心仍然对巨大的未来充满希冀。如今真的脚踏中南半岛的土地，我发觉自己的梦想确实在一步步实现，在这个过程中，以前我认为的困难好像都没有成为真正阻拦我走向未来的绊脚石。一次次提交申请资料的繁琐，忐忑等待面试成绩的煎熬，出发前的不安焦躁和分离焦虑，似乎都只是这个过程的一步，短短两个月，已经有太多东西可以回忆。

出发那天本来应该当天到达金边，但由于深圳的天气原因，我跟另一位老师备降到了三亚，次日才飞到金边，在路上的这几十个小时让我筋疲力尽，宿在深圳的那一晚我甚至都不觉得在休息。落地的那一刻被热带的空气拥抱，我头晕目眩，我们站在廊桥拍下遇见柬埔寨的第一个天空，手握机票和护照，好像拿到了真正的人生入场券。

金边并不是我的终点，我所属的学校负责人和前日到达的同事在机场接我，我们在金边休息了一晚，又马不停蹄地去往真正的目的地——桔井省中山学校。距离不算近，坐班车几近四小时，在车上我们都昏昏欲睡，但越接近桔井，我就越兴奋，暗暗猜测是不是下个路口就到达。中山学校那天刚好是周末，学校里几乎没有学生，但遇到的几个住校生都很热情地跟我们打招呼，熟悉的亚洲面孔没有给我带来出国的实感，一一回应后我竟然有种“回到家乡”的奇妙错觉。

课程安排比我们想象中快，周一的开学典礼后，我们正式站上了三尺讲台，由于是临时通知所授班级，我们对学生的汉语水平一无所知，甚至不知道使用的是哪本教材，走进教室时，我几乎感觉自己身上还带着浓厚的学生气，这是我遇到的第一个难题。但教学工作的展开远比我想象中迅速，我分配到一个中文水平非常基础的速成班，足足有六十个学生，大多数是十几岁的孩子，对标到国内的初中生。我努力把学校里和书本上学到的知识和技巧运用到课堂上，虽然孩子们的汉语水平不高，但他们的基础都很好，包括拼音、笔画和拼读等等。

我在日复一日的授课中找到自身的价值。很久以后，我发现老师成就感的实现大概率体现在学生的“得到”，当我随机想到的口语话题得到学生们的积极回应，他们越来越能和我进行日常交流，我们之间的问题不再是语言上的距离，汉语把我们拉近了，似乎，这就是我来这里的意义。

本地老师的汉语沟通能力非常好且十分热情，在一些重要时刻是汉办老师、侨办老师和学生之间沟通的桥梁，不论是教学工作还是日常生活都给予我们非常大的帮助，柬华理事会也极尽所能帮助我们解决生活上遇到的难题，会长经常拎着一些东南亚特产来慰问我们，在这里，我们尝到了很多国内少见的热带水果，面对未知的物种，我们乐此不疲地一一尝试。

每一天的课程结束在下午四点五十五，这是一个不算太晚的时间，甚至称得上很早，让我有充足的精力准备一顿还算凑活的晚餐，晚饭后，我们简单收拾一下，散步到河边，这是我最期待的时候。低纬度的热带，天空总是低垂，所以近黄昏时，晚霞也好像触手可及。正值雨季，其实霞光万丈的湄公河畔并不容易遇到，但我们运气真的很好。

散步的时候经常会遇到学生，他们总是热情地跟我们打招呼，带着一份青春期的腼腆。桔井是一座民风淳朴的小城，平铺的湄公河向下游伸展总是让我错认为这里是某个海滨城市，居民看到陌生的面孔也会热情地问好，我看不见任何可能存在的恶意在这里。

恰逢雨季，除开晴天，也有狂风飞舞和大雨倾盆的时候，但是热带总是这么神奇，拍下雨中黄昏和在风中摇曳的树枝时，我不停感叹自然的神奇，同时感谢这段经历让我看到世界的多样性和地球的不同面。

生活之外还有教学，时间一长，我与学生之间的问题也逐渐暴露出来，我苦恼于某个简单名词无法向他们解释清楚，讲过十几遍的语法知识总是忘记，没有“奖励式”教学，学生的精力完全不能集中，甚至一些学生在课堂上大剌剌地睡觉。我开始自我怀疑，由教学方式的不自信演变为对自己能力的否定，我陷入了很长一段时间的情绪失控，跨文化中的挫折阶段如约而至。

调整了一周，我慢慢找到合适教学手段，改变学生的学习态度之前，我先端正自己的态度，体会到红烛“自燃”的力量，我学着给学生们树立一个绝对的榜样，让他们真正体会到中文的魅力和作用。

纸短情长，虽然才两个月，我已经有许许多多的感悟和经历，写不满我对过往的怀恋和对未来的期盼。写不尽结伴去蒙多基里看飞流直下的瀑布、去腊塔纳基里感受火山湖的风光、去拍下本地小孩儿从树上跳水到湖中、去不知道名字的小岛坐马车环岛一周、中秋晚会的尽兴和饕餮、追逐伊洛瓦底江豚却败兴而归……

在一次与爷爷的通话中，他很开心地跟我讲：“我昨天晚上做了一个好梦，我梦到种了一棵树，长得很好。”在接下来的路途中，我会像爷爷梦里的树一样，向上生长，向下扎根，极尽所能地传播所学、传播中华文化。写到这里，分享虽然结束了，但是我的生活和梦想仍在继续。